在一个被怪兽频繁侵袭的日本，人们的日常受到了极大的影响。主人公日比野卡夫卡，他的童年城市在一次怪兽袭击中遭到破坏，他和青梅竹马亚白米娜立下誓言：“我们将消灭所有的怪兽。”然而，32岁的卡夫卡的梦想破灭了，他成为了一家专门处理怪兽尸体的公司——“怪兽清洁公司”的员工。
与活跃于防卫队的亚白米娜相比，卡夫卡的生活充满了忧郁。一天，市川莱诺来到公司，告诉他防卫队的年龄限制将会提高，并建议他去参加入队考试。这激发了卡夫卡重新振作的决心。然而，就在他准备参加考试的时候，他突然遭受到了一种神秘生物的侵蚀，身体开始出现怪兽化的迹象，最终被命名为“怪兽8号”。
面对突如其来的变化，卡夫卡陷入了深深的困惑和恐惧之中。他不知道自己是否还能找回曾经的梦想，也不知道自己是否能够克服这个新的怪兽身份。但是，他并没有放弃希望，而是决定继续战斗下去，寻找属于自己的道路。
在经历了一系列的磨难和挑战之后，卡夫卡逐渐适应了自己的新身份，找到了自己的价值所在。他开始用自己的力量去保护那些无辜的人们，同时也在不断地成长和进步。最终，他成功地摆脱了怪兽的束缚，成为了一个真正的英雄。
